সব্যসাচী মজুমদার “…যেথা গৃহের প্রাচীর আপন প্রাঙ্গণ তলে দিবস শর্বরীবসুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি” দিকে দিকে দিশে দিশে মানচিত্র ভেঙে পড়ছে। যাকে কখনও কখনও স্বাধীনতার লড়াই হিসেবে আমরা চিহ্নিত করছি। কিন্তু, সে সবই তো আসলে মানচিত্র ভাঙার খেলা। তা সে গ্রেটার কোচবিহার হোক কিংবা বালোচ আন্দোলন অথবা ফ্রি স্কটল্যান্ডের আহ্বান। গোটা পৃথিবী জুড়েই মানুষ […]readmore
রুবাইয়া জুঁই যতদূর চোখ যায় ভাঙাচোরা আয়নার টুকরোযে আয়নায় মুখ দেখেছিলাম। ভীষণ অপয়া। মাকড়সার জালে জড়িয়েছে পা। দু’হাতে শেকল।গলাধঃকরণ করেছি বিষ, যাতে ধ্বংস হয় সবুজ। ধীরগতির প্রাণনাশী।খুঁটি বাঁধা সংসারে, আলমারিতে কাপড়ের ভাঁজে ভাঁজে রাখা আছে আয়ু।বহুকাল আগে কে যেন বলেছিল— আয়ুস্মতি হও অন্ধকারের অতল গহ্বর ঘিরেছে আমায়।তবুও মনে হচ্ছে সে আসবে। তার নৃত্যে এক হবে […]readmore
ড.সেবিকা ধর রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-সংহিতা শুধুমাত্র উপাসনা ছিল না। ব্যক্তি জীবনে জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ির যে ব্রাহ্ম পরিমণ্ডল, তা তাঁকে খানিকটা আচ্ছন্ন করলেও, উপনিষদের উপদেশময়তা থেকে তিনি বেরিয়ে আসতে পেরেছিলেন, হয়ে উঠেছিলেন একই সঙ্গে দেশাত্মবোধক চিন্তার রূপকার ও আন্তর্জাতিক। তিনি বাংলা আখ্যানের আদিপিতা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দেখান পথে গেলেন না। নিজের নির্মিত উপন্যাস— ঘরে বাইরে, চার অধ্যায়—এ তিনি হয়তবা […]readmore
লিটন আচার্য এখানে জ্যোৎস্না উদাসীন। আউল-বাউল। বাতাস তন্দ্রাচ্ছন্ন। মাথায় শিশিরের বোঝা চাপিয়ে তৃণ সব কেমন এক লজ্জাভারে ন্যুব্জ। দূরে মেঠো পথের সীমানা ছাড়িয়ে কাঁটাতার। কাছেই বাংলাদেশ। একদা কথিত ‘সোনার বাংলা’। জন্মভূমি নোয়াখালি জেলা। সায়েবের আঁট (সাহেবের হাট)। মুন্সিগঞ্জ। কুমিল্লা। চট্টগ্রাম। ঢাকা। বিটিভি। একাঙ্ক নাটক — বন্ধু আমার। তাসের ঘর। তুমি। নিলয় না জানি। শিল্পী। গ্রামের […]readmore
নন্দিতা দত্ত প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে পদার্থবিদ্যা আর রসায়নের সম্মানসহ স্নাতক হওয়ার পর ইংল্যান্ডে ফটোগ্রাফি আর প্রিন্টিং প্রযুক্তিতে উচ্চশিক্ষার জন্য তার বাবা তাকে বিলেত পাঠিয়েছিলেন। সেইছেলের প্রতিভা দেখেই বাবা ছেলেকে সন্দেশ পত্রিকার দায়িত্ব দেন। সেই ছেলেই উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর ছেলে সুকুমার রায়। বাংলা সাহিত্যে তিনি এক নতুন ধারার সূচনা করেন, যেখানে মজার ছলে জীবনের গভীর সত্য ও […]readmore
মৌসুমী ভট্টাচার্য্য তিনবাড়ির কাজ শেষ করে বেলা প্রায় বারোটা নাগাদ বাড়ি ফিরে ধপাস করে চৌকাঠে বসে পড়ে মায়া। আঁচল দিয়ে মুখ, ঘাড় মুছল। গরমের দিনে এত ঘাম হয়, জলতেষ্টা পেতে থাকে। কাজের চাপে জলও খাওয়া হয় না। একটি বাড়িতেও এক কাপ চা-ও দেয় না। খিদেয় চোখে অন্ধকার দেখছে। প্রস্রাব শুকিয়ে নালীতে প্রচণ্ড জ্বালা করছে। এখন […]readmore
কিংকর নারায়ন দত্ত অনেক দিন পর বাড়ি এসে লোহার গেটটা ঠেলতেই,একটা শব্দ, খুব পরিচিত কিন্তু কষ্টের মতো শোনাল।কড়া নাড়তেই দরজা খুলে দিলেন বাবা।একপলকেই বাবা আর বাড়িটি যেন এক হয়ে গেলচোখের নিমেষে।বয়সের ভারে দুর্বল বাড়িটিযেন এক গাল হেসে বলল,এসেছিস, আয় আয় ভেতরে আয়।বিবর্ণ দেওয়াল, পুরোনো গ্রিল, সাদা হয়ে যাওয়া বাবার চুল,ভেঙে যাওয়া গালের হাসি যেন, বাইরের […]readmore
দীপ্র ভট্টাচার্য ভারতীয় সিনেমার ইতিহাসে কিছু নাম একধরনের চলমান নদী, যার জল বদলায়, কিন্তু প্রবাহ থামে না। সত্যজিৎ রায় তেমনই এক নাম। ১৯২১ সালের ২ মে তাঁর জন্ম। সময়ের ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে তিনি যে সিনেমা রেখে গেছেন, তা কেবল ফিল্ম নয়—একটা নিঃশব্দ দীর্ঘ কবিতা, যেখানে শব্দের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে থেমে থাকা। সেই […]readmore
আনন্দিতা সরকার ‘এক দিন’ সিনেমায় নতুন জুটি। সঙ্গে আমির খানের প্রযোজনা। আবেগঘন প্রেমের গল্প ইতিমধ্যেই দর্শকের মনে আগ্রহ তৈরি করেছে। এখন শুধু মুক্তির অপেক্ষা। লিখছেন আনন্দিতা সরকার।মনসুর খান ও আমির খানের পুনর্মিলন বললে ভুল বলা হবে না। ‘কয়ামত সে কয়ামত তক’, ‘জো জিতা ওহি সিকান্দার’, ‘জানে তু ইয়া জানে না’-এর মতো কালজয়ী রোম্যান্টিক ছবির স্রষ্টা। […]readmore
দীপ্র ভট্টাচার্য আজকের গৃহবধূরা প্রতিদিন সকালে রান্নার ফাঁকে গুগলে বলেন—“আজকের আবহাওয়া কেমন?”, “পেঁয়াজের দাম কত?”, কিংবা “ছেলে কোন টিউশনে যাবে?” তাদের মোবাইল ফোনটি ‘স্মার্ট’, কিন্তু তারা জানেন না, তাদের এই দৈনন্দিন প্রশ্নোত্তর কোথাও না কোথাও রেকর্ড হচ্ছে। তাদের কণ্ঠস্বর, উচ্চারণ, ভাষার ধরন, এমনকি তাদের সার্চের ধরন—সবই কোথাও জমা হচ্ছে। কার কাছে, কী কারণে, তাদের কোনও […]readmore
