বাসব মৈত্র পিউকে কথা দেওয়া আছে বলে আর সুইসাইড করিনি।সুইসাইড নোট: সেই এক কথা— ‘আমার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয়।’দায়ী নয় যখন লড়ো।সুইসাইডের জন্য সম্পর্ককে দায়ী করো না।দাম্পত্যকে, প্রেমকে দায়ী করো না।জেনারেশন গ্যাপ একটা প্রশ্ন।এই যে পিউ অরিজিত সিঙ্ নিয়ে এত উত্তেজিত, তুমি তার থেকে ১৩ বছরের বড় হয়ে কীভাবে কুমার শানুতে আস্থা রেখেছ। কী […]readmore
বাসব মৈত্র তাহলে তোমাকে এবার ছাদের ঘর চেয়ে নিতে হবে।বন্ধুদের সঙ্গে চা ছিল কোনো এক সময়ের সংযোগ সূত্র।আজ লিকার চায়ের বদলে ছোট্ট ৩টে নিপ।রাস্তায় নয়। ফুটপাথে নয়।হ্যালোজেন আলো: এখন লেসবিয়ান নক্ষত্র।মেয়েদের সিগারেট : মদটা তাহলে সে খাবে কোথায় — এই প্রশ্নের নীরব উত্তরেজেগে রয়েছে এর ওর তার বাড়ির চিলেকোঠাবাথরুমের শাওয়ার স্নান।একা, অথবা দাম্পত্য মদ।অথবা ঘর […]readmore
বাসব মৈত্র এবার একটা গিটার কিনব। অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ার মতন হে অন্তহীন সময়কপালে রাজটিকা পড়াবে না? গিটার— গান শিখব— জি মাইনর। ক্যামেরা— আমি নিজেই তুলব ছোট দৃশ্য— প্রকৃতি আমায় ক্ষমা করো।তোমার রূপে মধ্যে কোথাও একটা প্রেমের গল্প ছিল।আমি সেই বিষণ্ণতাকে আর চাইনা।দুপুর অথবা ভোরের কলকাতা— আমার কেউ নেই।এবার একা বাঁচব।বাইক চালাবো। সিনেমা দেখব একা নটি […]readmore
বাসব মৈত্র রক্তে মিশে আছে সিঁথি মোড়, মিশে আছে শংকরদার চায়ের দোকান।রক্তে মিশে আছে বুদ্ধদেব দাশগুপ্তর ‘চরাচর’-এর বাইক। রক্তে মিশে আছে বুদ্ধদেব দাশগুপ্তর ‘ লাল দরজায় ‘ শুভেন্দুর দাম্পত্যের ময়ূরহীন জলপ্রপাত। দুপুরের খাঁ খাঁ লঞ্চে স্টিমারের রেলিং। রক্তে মিশে আছে মন— যৌনতার পাঁচ মেশালি কাক। ঘটিগরম কৌটোর ঝনাত —চোখের তারায় তারায় প্রতিদ্বন্দ্বীর নায়কোচিত উষ্মা। রক্তে […]readmore
বাসব মৈত্র অ্যাম্বুলেন্স ঘুরছে।শ্মশানের মুখাগ্নি তোর প্যাকাটি ঘুরছে। গঙ্গা মাটি লেগে আছে স্ট্রেচারের গায়ে।ওরে কে কাকে ছুঁয়ে থাকে শ্মশান চিৎকারে।অ্যাম্বুলেন্স ঘোরে শ্যামবাজারে।দুপুরের মাটিতে শুকনো বারমুডা।তিন লিটার জল খা রোজ।ধূপ দে। শালিখ চড়াই এর বমি। ওরে ডেড বডি ছুঁয়ে প্রার্থনা কর— প্রে কর। বিট্টু উবাচ: ‘ তথাস্তু ‘ বলতে বলতে ঘুরছে আত্মা।অ্যাম্বুলেন্স ঘুরছে।নবদম্পতি অ্যাম্বুলেন্সকে ঘিরে বিয়ের […]readmore
বাসব মৈত্র তাহলে সে মদ টা খাবে কোথায়? এত আলো, শুনুনসুনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে আমি ইষ্ট মানি, কিন্তু জীবন অনেক পাল্টেছে।এত আলো, এত পুলিশ দিয়েছেন আপনারাআমরা মদ মেশাতে পারিনা।আমরা শুধু মদ চেয়েছি। কারও ক্ষতি নয়।আপনাদের আশঙ্কা তবু ।আমাদের অভিভাবকরা আমাদের দুর্ ছাই করেছে রোজ,আমরা সংসারে ঠিকঠাক টাকা দিইনি।ধার করে জামা কিনে ফেলেছি।ডেলিভারি ম্যান, যেদিন জিন্সের জামা দিয়ে […]readmore
বাসব মৈত্র পালসারের গ্রিপার ছুঁয়ে তোমার দীর্ঘশ্বাস, সংসার মাতানো স্ত্রীরা নিয়ে গেলো আড্ডাবাজ বন্ধুদের। তুমি দেখেছিলে বছর ২৩/২৪-এর দিনে বন্ধুদের আড্ডা, টি উশন, দেখেছিলে বন্ধুত্বের জোট।এলোপাথাড়ি চাকরির ইন্টারভিউ পঁচিশ হতে না হতেই। কোনোদিন ভেবেছিলে মেডিকেল রিপ্রেজেন্টেটিভ হবে? পুঙ্কার কথায় তুমি আর প্রণব চলে গেলে ইন্টারভিউ দিতে।_ ‘ মানুষের হৃদপিণ্ডের একটা ছবি এঁকে দেখান তো’ _ […]readmore
আর্য্য ব্যানার্জীতোমার হৃদয়, হ্রদের মতোই স্থিরতোমার রক্তে, লেলিহান শিখাশিরদাঁড়াটা, বটবৃক্ষের মতোশুধু শরীর জুড়ে ঐতিহাসিক ক্ষত। তুমি ঝড়ের সামনে পাহাড় সমান দৃঢ়প্রলয় তোমার বহুজন্মের সাথীধ্বংসস্তূপই তোমার জন্মস্থলতবু বলো কেন মলিন হচ্ছে দ্যুতি? তুমি অন্ধকারে আলোর পথিকপ্রতিটি যুদ্ধ শেষে, বিজয়ের ছাপতুমি, বারুদে মিশে থাকা মৃত্যুর হাহাকারতুমি ঈশ্বর সৃষ্ট এক ও অন্তিম পাপ। তুমি মানুষ, তুমিই পারো সবভস্ম […]readmore
জীবন মানুষের কাছে ভালোবাসা খুঁজে ফেরামনের ভিতর অপেক্ষা সুঘ্রাণচেনা চেহারায় ধূপছায়া স্বভাবেরাঅভাব বুঝতে পেতে রাখে দুই কান ঘরের ভিতরে অঘোষিত সে পাহারাদু’কথা জড়িয়ে দূরে সরে রোজ যায়ঝামেলা সাজানো চাওয়া-পাওয়া চুপ পাড়াএকলা শরীর শরীরে শ্রদ্ধা চায়। ছুটছে জ্বলুনি আগুনের এক দোষদিন শেষে স্মৃতি- কবেকার আফসোস। যাওয়া না যাওয়ার শহরে কাজের বাড়িসময়ের বেশে ভাবনা নাকাল করেভাবের দোকানে […]readmore
কোনো এক বসন্ত বিকেলে কোনো এক বসন্ত বিকেলে,উড়ো পাখপাখালির পালে,পেতে থাকি কান—কোকিলের কুহু রবে,ভেসে আসে যেন জীবনের গান। এই যে পথে পথে থেমে থেমে,চলিছে জীবনের কথা,মাটির শরীরে জেগে আছে যে তৃষ্ণা,সে কি ফিরিবে আবার?এই আকাশের নীলে,নরম রোদের চুম্বনে,এ সবুজ দেশে,আসিবে কি এ পথে আবার? এই দেহ,এই ধুলো মাখা বিছানায়,এই মাটির নিঃসাড় শরীরে,ব্যথার সুখের নীড়ে,আসিবে কি […]readmore
