শ্রীকুমার দত্ত পাড়ার মন্টুর চায়ের দোকান ওঁদের বিকেলের আড্ডার ঠেক। ওঁরা বলতে তীর্থঙ্করবাবু, শ্যামলবাবু, সঞ্জয়বাবু আর রাজেনবাবু। সবাই সেবানিবৃত্ত। চা-শিঙারার সঙ্গে চলে নানাবিধ বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক। আবার কখনো বা স্মৃতিরোমন্থন। সেদিন আড্ডার সময়ে গোমড়া মুখে এসে উপস্থিত পাড়ারই শ্যামলবাবুর পাশের বাড়ির অর্ণব। এসে বিরক্ত মুখে এক কাপ চা নিয়ে বেঞ্চের এক কোণে বসে পড়ল। ব্যাপারটা শ্যামলবাবুর […]readmore
সব্যসাচী মজুমদার এ.আই. মৃত। এখন সিন্থেটিক এ.আই.-এর যুগ। এরকম একটা ঘোষণা কিন্তু সদর্পে ঘুরছে চতুর্দিকে। খুব সহজ ভাবে যদি বুঝতে হয় তবে, বলা যায় এ. আই. হল এমন একটি অস্তিত্ব যে মানুষের অতীতকে নকল করে। এই যেমন ছবি তৈরি করা, সুর, দুটো একটা গল্প , কবিতাও। কিন্তু, সিন্থেটিক এ. আই. বস্তুত সমান্তরাল বাস্তবতা তৈরি করে […]readmore
পর্ণমোচী জীবন শেষেও জেগে থাকে কবির কবিত্ব অনেকে বলেন, জীবন হল প্রবাহী। তার প্রবাহ নদীর মতো। প্রবাহিত হতে হতে একদিন মিশে যায় তার লক্ষ্য তথা সমুদ্রে। এই মিশে যাওয়া কি তার নিজস্বতাহীন হয়ে পড়া নাকি সমুদ্রে মিশে যাওয়াই তার চরম পরিণতি সে নিয়ে বিস্তর বিতর্ক আছে। কিন্তু অনন্ত প্রবাহকে বোঝাতেই কবি সুমন্ত ঘোষ “স্রোতস্বিনী এই […]readmore
নন্দিতা ভট্টাচার্য্য (চক্রবর্তী) ‘ম্যাডাম, একটু সাহায্য করবেননি?’রিক্সা ভাড়া দিয়ে নামতেই কানে এলো কথাগুলো। শ্রাবণী ফিরে তাকাতেই আবার, ‘ম্যাডাম, বড় বিপদে পড়ছি। একটু সাহায্য করেন না।’‘কী হয়েছে?’‘আমার সব টাকা চুরি হইয়া গেছে। বাড়িতে যাওনের টাকা নাই। একটু সাহায্য করেন না ম্যাডাম।’বাইশ-তেইশের যুবক। গায়ে হালকা গোলাপি শার্ট আর কালো প্যান্ট। মলিন দুটোই। হাতে একটা কাপড়, হয়তো রুমালজাতীয় […]readmore
জীবন মানুষের কাছে ভালোবাসা খুঁজে ফেরামনের ভিতর অপেক্ষা সুঘ্রাণচেনা চেহারায় ধূপছায়া স্বভাবেরাঅভাব বুঝতে পেতে রাখে দুই কান ঘরের ভিতরে অঘোষিত সে পাহারাদু’কথা জড়িয়ে দূরে সরে রোজ যায়ঝামেলা সাজানো চাওয়া-পাওয়া চুপ পাড়াএকলা শরীর শরীরে শ্রদ্ধা চায়। ছুটছে জ্বলুনি আগুনের এক দোষদিন শেষে স্মৃতি- কবেকার আফসোস। যাওয়া না যাওয়ার শহরে কাজের বাড়িসময়ের বেশে ভাবনা নাকাল করেভাবের দোকানে […]readmore
শিবজ্যোতি দত্ত ষোলো শতকের শেষে যখন আকবরের সাম্রাজ্য পূর্বদিকে হাত বাড়াল, বাংলা একটা প্রবল ঝাঁকুনি দিলো তাকে। রাজপুতানার বালি নয়, দাক্ষিণাত্যের পাথর নয় — এখানে দিগন্ত জুড়ে নদী, খাল, জলাভূমি। বর্ষায় গোটা এলাকাটা একটা অনন্ত হ্রদ হয়ে যায়। ঘোড়া থামে, হাতি হিমশিম খায়, পদাতিক সেনা জলে দাঁড়িয়ে শত্রু খোঁজে। বাংলার ইতিহাস কিন্তু দুর্বলের ইতিহাস নয় […]readmore
গৌরী বর্মন ‘জীবন এক খেলাঘর। খেলাঘরের দুয়ারে পড়ে না অর্গল। খোলা থাকে দক্ষিণের বাতায়ন। …কত সাথী আশেপাশে এসে বসে, হৃদয়ের বন্দন, রক্তের টান দুর্বার হয়ে উঠে।’ …লেখক, কথাকার স্বপনকুমার খাসনবীশের ‘খেলাঘরে একা’ গল্পগ্রন্থের প্রথম কয়েকটি ছত্রে লেখক এভাবেই নিজেকে পাঠকের সামনে মেলে ধরেছেন। নির্বাচিত গল্পগ্রন্থ ‘খেলাঘরে একা’-তে পঁচিশটি ভিন্ন ভিন্ন স্বাদের গল্প রয়েছে। নির্মোহ ভঙ্গিতে […]readmore
কোনো এক বসন্ত বিকেলে কোনো এক বসন্ত বিকেলে,উড়ো পাখপাখালির পালে,পেতে থাকি কান—কোকিলের কুহু রবে,ভেসে আসে যেন জীবনের গান। এই যে পথে পথে থেমে থেমে,চলিছে জীবনের কথা,মাটির শরীরে জেগে আছে যে তৃষ্ণা,সে কি ফিরিবে আবার?এই আকাশের নীলে,নরম রোদের চুম্বনে,এ সবুজ দেশে,আসিবে কি এ পথে আবার? এই দেহ,এই ধুলো মাখা বিছানায়,এই মাটির নিঃসাড় শরীরে,ব্যথার সুখের নীড়ে,আসিবে কি […]readmore
শিবজ্যোতি দত্ত — মানুষ কি সত্যিই স্বাধীন, বলুন তো?— মানে?মানে এই যে, জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত কারও না কারও অধীনে থাকতে হচ্ছে। বাবার অধীনে, বসের অধীনে।— বুঝেছি, নেক্সট বউয়ের অধীনে বলবেন। আমার বউ এসব শুনলে—— আপনার বউ এখানে কোথায়?— এখানে নেই ঠিকই। কিন্তু বাতাসে কান পেতে থাকেন। অলৌকিক ক্ষমতা, মশাই। তা স্বাধীনতার কথা কী বলছিলেন […]readmore
রাহুল শীল পূর্ণিমা যে কথা ছাপা ছিল গোপন দরোজায়ফিরে এসে দেখি লাল মেঘের মতো ভ্রম,তুমি চেয়ে আছ না দেখার ভান করেপূর্ণিমার ঘুম ডুবে গেছে মনখারাপে।এত অশ্রুর অশ্লীলতা গড়ে গেছেউঁচু উঁচু বিষাদ ভবন। মানুষ কত একা, একথা জেনেওথেকেও না থাকার ভান করেপ্রতিদিন যে প্রতিবেশী,দূরে রেখো তোমার সঞ্চিত আয়ুক্ষয়! প্রতিমা বাতাস ভারী হলেচোখে লেগে যায় স্মৃতি,বিকল্প বিকাল […]readmore
